
ए.के. रामानुजन का अद्भुत निबंध, “तीन सौ रामायण: पांच उदाहरण और अनुवाद पर तीन विचार”, जो कहता है कि रामायण एक कथा है जिसे विभिन्न भाषाओं और संस्कृतियों में कई तरीकों से कई बार बताया गया है, एक रमणीय कहानी के साथ समाप्त होता है। अखिल भारतीय विद्यार्थी परिषद द्वारा कथित तौर पर हिंदुओं की भावनाओं को आहत करने के विरोध में निबंध को दिल्ली विश्वविद्यालय के पाठ्यक्रम से हटा दिया गया था।

यह एक सुसंस्कृत महिला के बारे में है जिसे यह शिकायत थी कि उसका पति पर्याप्त रूप से सुसंस्कृत नहीं है। जब महाकाव्य का एक महान वाचक गाँव में आया, तो उसने उसे प्रदर्शन के लिए भेजा, यह आशा करते हुए कि उसका पति बेहतर ढंग से वहाँ से लौटेगा।
वह आदमी बहुत ऊब गया था और पहली तीन रातों तक सोता रहा। पत्नी इस बात से इतनी क्रोधित हुई कि चौथी रात को उसके साथ गई और उसे पहली पंक्ति में बैठाया। वह सो नहीं सका और जल्द ही महाकाव्य के कथानक के उतार-चढ़ाव में फंस गया।
वाचक एक प्रसंग सुना रहा था जिसमें हनुमान को राम की अंगूठी सीता के पास ले जानी है।
“जब हनुमान समुद्र पार कर रहे थे, तो अंगूठी उनके हाथ से छूटकर समुद्र में गिर गई। हनुमान को समझ नहीं आया कि क्या करें। उसे जल्दी से अंगूठी वापस लानी थी और राक्षस के राज्य में सीता के पास ले जाना था… पति जो पहली पंक्ति में ध्यान से सुन रहा था, ने कहा: ‘हनुमान, चिंता मत करो। मैं इसे आपके लिए लाऊंगा।’ फिर वह कूद गया और समुद्र में गोता लगाया, समुद्र तल पर अंगूठी मिली, उसे वापस लाया और हनुमान को दे दिया,’ रामानुजन लिखते हैं।
“हर कोई आश्चर्यचकित था। उन्होंने सोचा कि यह आदमी कोई विशेष व्यक्ति है, जिस पर वास्तव में राम और हनुमान का आशीर्वाद है…ऐसा तब होता है जब आप वास्तव में कोई कहानी सुनते हैं, खासकर रामायण।”
गहराई से सुनना गहरे गोता लगाने जैसा है; यह बाकी सभी चीजों को खत्म कर सकता है और आपको यहां तक कि उत्कृष्टता में भी खींच सकता है। यह कल्पना का ताला खोलना है, जो विश्वास का एक प्रमुख तत्व है। यदि आप ध्यान से सुन रहे हैं, तो रूपक अपनी त्वचा उतार देते हैं और तथ्यों में बदल जाते हैं। आस्तिक धन्य अंगूठी निकाल लेता है। एक चमत्कार किया जाता है.
लेकिन क्या होगा अगर हम आधार को थोड़ा उलट दें? कई घटनाओं को समझने के लिए उलटना एक उपयोगी तकनीक हो सकती है। यह हमें संभावना की सीमाओं को समझने में मदद कर सकता है। उदाहरण के लिए, क्या फ़िलिस्तीन इसराइल को उसी तरह वापस लौटा सकता है, जिस तरह से उसे कुचला जा रहा है? नहीं, क्या भारत अमेरिकियों या यूरोपीय लोगों को वीजा जारी करने में अनिच्छुक हो सकता है? नहीं, क्या आप ऐसे भविष्य की कल्पना कर सकते हैं जिसमें बंगाली शैली की शादियाँ बॉलीवुड शैली की शादियों की जगह ले लेंगी? नहीं।
उलटने से उस दिशा पर भी प्रकाश पड़ता है जिसमें बिजली प्रवाहित होती है।
अन्य मामलों में, जब विपरीत संभव हो, तो आप इसके निहितार्थों का पता लगाना चाह सकते हैं।
तो सुनने के मामले में, एक ऐसा प्रश्न तैयार करने के लिए जो थोड़ा अधिक जटिल है, क्या होगा यदि आप कुछ सुन रहे हैं, आग्रहपूर्वक, खुद के बावजूद, और आप इसके कथानक में घसीटा नहीं जाना चाहते हैं?
कुछ दिन पहले, जब राम मंदिर का उद्घाटन किया गया था, तो बहुत से भारतीयों ने राम, सीता, लक्ष्मण और हनुमान के रूप में पोशाक पहनने को बाध्य महसूस किया। मुझे भी ऐसी प्रतियोगिता का हिस्सा बनने का दबाव महसूस हुआ। लेकिन मैं जोखिम नहीं उठा सकता था. सबसे पहले, मैं किसी भी पोशाक में अच्छा नहीं दिखूंगा। मैं उनमें से किसी के लिए भी बहुत छोटा, मोटा, गंजा और बूढ़ा हूं, और ज्यादातर गलत लिंग का हूं। दूसरे, मेरे चारों ओर निरंतर संगीत और मंत्रोच्चार से प्रेरित होकर, अगर मैं खुद को खो देता हूं और कार्रवाई में फंस जाता हूं, और फिर राम, या हनुमान, या किसी और के रूप में तैयार व्यक्ति, कुछ मूल्यवान खो देता है, मान लीजिए एक आईफोन, तो क्या होगा मैं गहराई से गोता लगाता हूँ? कलकत्ता फुटपाथ?
पारलौकिक मेरे लिए काम नहीं करेगा, इन बदली हुई परिस्थितियों में नहीं। मुझे लगता है कि मैं अपने कपड़े खुद ही पहनती रहूंगी।’ मैं कभी-कभी अपने कान भी बंद कर लेता हूं, चाहे कहानी व्हाट्सएप पर चल रही हो या ऑफलाइन।
ठंड के दिनों में, मैं किशोर कुमार को सुनूंगा।
CREDIT NEWS: telegraphindia